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Ramos Sucre: estética y metafísica
Winston morales chavarro
El Universo es una creación mental,
sostenida en la mente del todo.
el Kybalión
Ramos Sucre, el gran Ramos Sucre, no tiene un locus exacto.
Muchos quieren estacionarlo en el romanticismo, el modernismo e incluso
el surrealismo. No obstante, su literatura, su voz, su estro escapan a todo
rótulo y categoría. El poeta se estaciona en un supratiempo y un supraespacio
que no tienen vínculos con las jerarquizaciones literarias. Además, vive con
dureza una especie de metempsicosis que lo lleva a transformarse en todos
los hombres y todos los tiempos, en todos los objetos y todos los elementos,
en todas las causas y todos los efectos.
El poeta venezolano posee la llave para entrar en una atmósfera
“otra”, en donde todas las épocas confluyen, se encuentran, se mezclan
y se enlazan. Su transubstanciación lo lleva a incorporarse en el cuerpo
metafísico de un hombre total, aquel que es capaz de traducir la voz de un
hombre ecuménico, el mismo que tiene el rostro de todos los relojes y el
cuerpo de todas las máscaras:
Yo había perdido la gracia del emperador de China.
No podía dirigirme a los ciudadanos sin advertirles de modo explícito mi
degradación.
Nota: Para todas las citas de la obra
de Ramos Sucre, Cfr. José Anto-
nio Ramos Sucre, Las formas del
fuego, Ediciones Siruela,Madrid,
1988 y Rafael Arraíz Lucca, El
coro de las voces solitarias. Una
historia de la poesía venezolana,
Colección Fuegos bajo el agua,
Grupo editorial Eclipsidra, Cara-
cas, Venezuela, 2003.















Un rival me acusó de haberme sustraído
a la visita de mis padres cuando pulsaron
el tímpano colocado a la puerta de mi
audiencia.
Mis criadosmenegaron a los dos ancianos,
caducos y desdentados, y los despidieron
a palos.
[“El Mandarín”]
El poeta dialoga con personajes aparentemente
inexistentes, etéreos, gaseosos; con formas
individuales que parecen ser o aparentan tener
otro tiempo, otro escenario, otra estratosfera.
A través de la palabra, Ramos Sucre es capaz
de violentar las limitaciones de carácter
mental, geográfico, temporal. Da la sensación
de que el poeta conoce ese principio hermético
que sustenta que el universo es mental y que
todo se sostiene en la mente del todo. Su
poesía halla sus estructuras en la linealidad
de un tiempo que no posee presente, pasado,
futuro. Es más, podemos aseverar con certeza
que estamos frente a una poesía que adquiere
dimensión con el paso de los años y comienza
a cifrarse en generaciones futuras y no
pasadas, fenómeno que se repite en poetas tan
descollantes como Blake, Novalis, Hölderlin,
Nerval o Baudelaire.
Ramos Sucre pertenecer a otro tipo de
sociedad (¿sociedad secreta o poética?), en cuyo
tiempo y espacio funda su reino (la literatura),
instala su bandera (la poesía), recrea su
lenguaje (el poema), marca su territorio (la
visión o la imaginación) y crea sus habitantes
(los personajes, la arquitectura, las deidades, la
historia, el mito) que entrega al lector para que
su entendimiento se eleve a consideraciones
de carácter trascendental, desprovisto de
los excesos de la lógica y del razonamiento
masculino.
la metafísica y su camino de diamantes
La poesía de Ramos Sucre está escrita en
primera persona: emana de un ser individual
que puede representar a un ser colectivo; es una voz
que se sujeta a un todo poético, de la que emerge un
todo poético. En la poesía del venezolano cobra una
importancia especial la palabra “Yo”, que sugiere un
vínculo especial con un precipicio esotérico, un principio
bíblico, una apertura alquímica: “Yo era el senescal de
la reina del festín. Habíamos constituido una sociedad
jocunda y de breve existencia.” [“El malcasado”]
Toda su obra está habitada por la presencia de lo
“incorpóreo”, de lo “inmaterial”, de lo “invisible”. Su
estética parece traducirse en un elemento extrafísico que
escapa a las formas de lo concreto, de lo material, de lo
presente. De allí que pueda reafirmarse que Ramos Sucre
pertenece a otro reino, a otra sociedad. Su manera de
razonar deriva de la lógica en la que trasegaron otros
poetas latinoamericanos, como Dávila Andrade, Carlos
Obregón y Jaime Sáenz.
Además de la presencia literaria de lo distinto
es común observar en la poesía de Ramos Sucre la
permanencia de otros mundos, como si en ella se
revelara la sentencia de Paul Eluard: “Hay otros
mundos pero están en éste.” Ramos Sucre descubre esos
mundos, entra, los recorre y se pierde en ellos; divaga
por ellos: “Una mano desconocida había depositado,
antes de mi deserción, una corona de flores lívidas en
la mesa de su oratorio. Esa corona, ceñida a la frente
de la muerta, bajó también al reino de las sombras”.
[“El malcasado”]
¿Qué posibilita esa visión? ¿Cómo adquiere el
poeta esa facultad de mirar lo incorpóreo? Sin lugar
a dudas la respuesta subyace a la consecución de un
sentido extraterreno, en la apropiación de un sentido
suprasensorial que le permite visualizar otras presen-
cias, formas o estructuras; muchas amalgamas, otros
resortes.
Su olfato poético le permite trasplantarse a un tiempo
absoluto (¿el Aleph planteado por Borges?) en que puede
presenciar lo ocurrido, lo que ocurrirá o lo que ocurre.
En ese plano confluyen cientos de ciudades e historias,
miles de cartografías que Ramos Sucre engulle para luego
plasmar en el papel cuando regresa a su cuerpo material,
su estado inicial, su manía literaria.
Da la impresión de que el poeta está conectado con
otra memoria que le permite divagar por una dimensión















desconocida que se abre
al creador mediante la
imaginación y la intuición
filosófica; una geografía
a la que sólo acceden los
artistas más adelantados y
confeccionados: “Yo rastreaba
los dudosos vestigios de una
fortaleza edificada, tres mil
años antes, para dividir el
suelo de dos continentes”.
[“La ciudad de las puertas de
hierro”]
¿Es Ramos Sucre un
olfateador de resonancias?
¿Se apropia el poeta de
reverberaciones acústicas de manera consciente o un
proceso subconsciente lo alimenta?
En una carta dirigida a su hermano Lorenzo (24
de marzo de 1921), el poeta le recomienda la lectura
de la Ilíada y la Odisea; de Plutarco y Virgilio, de los
Edda (las colecciones de mitología nórdica), la Divina
Comedia, Orlando Furioso, de Ariosto, Don Quijote,
Fausto, Telémaco, las Mil y una noches… Estos gustos
literarios muestran su apego y su proximidad a textos
fundamentales de todos los tiempos.
Sin embargo, ¿es posible que tales libros le hablen
a todas las almas? ¿Acaso es falso que no todos los
individuos están diseñados para tales lecturas y que
no toda lectura se revela de igual manera a todos los
hombres? Esa concomitancia secreta entre libros como
los mencionados y el espíritu del aeda venezolano se
resuelve y se manifiesta en su temperamento y carácter
poético, en su pluma, en su prosa. Con base en lo
anterior, se propone la hipótesis de que Ramos Sucre
habla con sus iguales, se acerca a sus almas gemelas:
a sus hermanos esotéricos. Se vitaliza y robustece en
el mundo literario de Milton, Dante, Plutarco y, sobre
todo, las mitologías escandinava —la que quizás le
hablaba desde un locus común o cercano—, egipcia,
griega, hebrea y la hermética u obscura. Es un regreso
al suelo transitado, a una especie de tierra prometida,
en una búsqueda del tiempo aparentemente perdido.
El lenguaje abstruso en tanto que figuración de lo
incomprendido, lo lleva a relegarse de su
contexto, de su historia y de aquel tiempo al
que se refería como inventado por relojeros.
poesía y desterritorialización
La memoria arcana que habla al poeta lo lleva
a situarse en una especie de no-lugar, un
precipicio que abarca el conocimiento absoluto
(Ramos Sucre estudió latín, alemán, inglés,
francés, sueco, holandés, historia, litera-
tura, filosofía, geología, geografía, derecho,
matemáticas) y lo estaciona en un universo
total: cosmología poética en donde no entran
las glorias mundanas o las romerías, y donde
lo único que apremia es el dolor, el retiro, la
oquedad.
Al ubicar o fundar otro territorio, no
propiamente físico, Ramos Sucre establece
una especie de desterritorialización voluntaria,
pues es indudable que se extrae de una realidad
presente para ubicarse en una realidad pasada
o eterna, donde lo único que cuenta es la
configuración de un ente universal y perenne.
El poeta se declara, a través de su escritura, un
ser que lucha por elevar su conciencia humana,
un hombre que combate al animal que todos















llevamos dentro. Su escritura muestra una
permanente fricción entre la materia y el
espíritu, entre el conocimiento absoluto y la
lógica de la contemporaneidad:
Yo rodeaba la vega de la ciudad inmemorial
en solicitud de maravillas. Había recibido
de un jardinero la quimérica flor azul.
Un anciano se acercó a dirigir mis pasos.
Me precedía con una espada en la mano y
portaba en un dedo la amatista pontificial.
El anciano había ahuyentado a Atila de su
carrera, apareciéndole en sueños.
[“La Procesión”]
Este saber abstruso le obliga a un ejercicio de
liberación. La escritura en Ramos Sucre no es
muestra de intelecto, de pose, de apariencia
filosófica. Su poesía es el reflejo de lo que
el hombre es; su prosa poética desnuda un
alma en constante ascenso hacia lo divino, lo
total, la unidad, la nada, el todo. Ramos Sucre
sufre como se constata en sus cartas, en las
que se observa su inclinación suicida, en su
descontento y en su avidez. El árbol del saber
provoca todas estas crisis. Sólo los idiotas son
felices, dirá alguien por allí. El único estado
de felicidad para el aeda latinoamericano es la
escritura, la disciplina literaria.
Todo lo anterior refuerza la hipótesis
sobre la desterritorialización del vate.
Ramos Sucre carga sus bártulos y su cruz y
va por los rincones de un mundo al que no
todos tenemos acceso. Mediante la intuición
filosófica el poeta trasciende la normatividad
del mundo presente-vulgar para instalarse en
las coordenadas de un continente mitológico,
divino y etéreo, cuyos planos fueron diseñados
por las manos del Gran Creador. Ramos Sucre
lucha por la armonía y el equilibrio entre la
materia, el intelecto y el espíritu; de ahí que
el del sufrimiento sea uno de sus mejores
lenguajes: “Yo me había internado en la
selva de las sombras sedantes, en donde se
holgaba, según la tradición, el dios ecuestre
del crepúsculo.” [“El Alumno de Tersites”]
La poesía de Ramos Sucre constata una permanente
fuga: el aislamiento de lo “real” y aparente para
sumergirse en el río de la historia, cuyas aguas son
claras y por eso mismo fidedignas, y cuya corriente
está delineada por la memoria de un prisma humano
de donde emana la voz del pasado, de lo vivido, de lo
que sigue viviendo, de lo que gravita indefiniblemente
por la atmósfera y el estro literario: “Yo recataba mi
niñez en un jardín soñoliento, violetas de la iglesia,
jazmines de la alhambra. Yo vivía rodeado de visiones
y unas vírgenes serenas me restablecían del estupor de
un mal infinito.”[“Victoria”]
santidad a traVés de las ciencias oscuras
José Antonio Ramos Sucre fue un visionario. Además
de poseer el don, el escaso don de la palabra, poseía
la visión de todo iniciado. En una carta a su hermano
Lorenzo argumenta: “Creo en la potencia de mi
facultad lírica. Sé muy bien que he creado una obra
inmortal y que siquiera el triste consuelo de la gloria
me recompensará de tantos dolores.” [Apartes de una
carta fechada el 25 de octubre de 1929, pocos meses
antes de su suicidio].
En la carta, el creador exhibe el convencimiento,
la certeza de que su búsqueda —no sólo literaria—
es la adecuada y que su flecha apunta a un blanco
inexcusable.
Ramos Sucre conoce el camino del exceso mental
para acceder a otros niveles síquicos. Su certeza también
estriba en la búsqueda de la santidad —no la del monje
ni la del papa— a través de las ciencias oscuras. La
mayor preocupación del poeta es lograr la gran obra —la
del trabajo alquímico— a través de la literatura órfica y
el saber teosófico.
Sólo a partir de una transformación espiritual
—propósito de todo metafísico— era factible la
consecución de la gran obra, de la tabla esmeraldina.
Ramos Sucre sabe que la transformación del
mercurio en oro es sólo una alegoría y que en última
instancia lo que los grandes alquimistas buscan es la
transformación de la materia en espíritu. De allí su
preocupación, su coherencia, su consecuencia. El poeta
sabe que las peroratas son para los oficiantes, para los















sordos-parlantes de los radicalismos ideológicos: “Yo
vivía perplejo descubriendo las ideas y los hábitos del
mago furtivo. Yo establecía su parentesco y semejanza
con los músicos irlandeses, juntados en la corte por
una invitación honorable de Carlomagno.” [“El valle
del éxtasis”]
José Antonio Ramos Sucre conoce el lugar donde
se funden las presencias y el valor simbólico de la
tierra negra, del Yo Soy, de la serpiente verde, de la
tabla esmeralda. También conoce las cartografías
finamente diseñadas por Hermes Trismegisto (padre
de todas las religiones y todas las filosofías), Ramón
Llull (filósofo y místico catalán), Pico della Mirandola
(neoplatónico renacentista), Francesco Giorgi (monje
cabalista), Cornelio Agripa (filósofo y mago), Roger
Bacon (filósofo aristotélico), Trithemius (iniciado en las
ciencias secretas), Paracelso (antroposofista, místico y
mago), Cagliostro (avezado en las palabras, las yerbas
y las piedras), Saint-Germain (virtuoso en las ciencias
ocultas), etcétera. Gracias a ello se pudo acercar de
manera concienzuda al misticismo, la filosofía, la
ciencia, al arte, la Cábala y la filosofía hermética.
La única manera de resolver sus interrogantes más
profundos fue acercándose a la vida de prohombres
como los mencionados y recapitular su plano físico en
el conocimiento del espíritu y las doctrinas “oscuras”.
Por ese camino busca la salvación, la resolución de sus
conflictos internos y externos, que purifica
y metamorfosea a partir de la escritura y el
ejercicio literario:
Yo visité la ciudad de la penumbra y de los
colores ateridos y el enfado y la melancolía
sobrevinieron a entorpecer mi voluntad…
Yo salí a recrear la vista por calles y plazas
y pregunté el nombre de las estatuas
vestidas de hiedra. Prelados y caballeros,
desde los zócalos soberbios, infundían la
nostalgia de los siglos armados de una
república episcopal.
[“La Cañoneas”]
la muerte, su escritura, su círculo
Existe un sino trágico en los cuatro poetas
andinos mencionados: la
muerte. Si es verdad que
el único que no lleva a
feliz término su propósito
—porque la muerte es un
propósito— es el boliviano
Jaime Sáenz, también es
cierto que lo intentó varias
veces. La permanencia de




Andrade y Jaime Sáenz
la tributan, la coronan,
la ovacionan. De igual
modo, los poetas de todos
los tiempos la festejan y la cantan. La muerte
es para ellos un territorio, un elemento
literario, un recurso estilístico. Todos los
artistas, los grandes artistas, han trasegado
por ese territorio de sombras (¿o de luz?):
Homero (el descenso de Odiseo al submundo),
Virgilio (el encuentro de Eneas con Anquises
en el descendimiento a los infiernos), Dante
Alighieri (conversación de Charles Martel con
Dante en el “Paraíso”), Ronsard (“Himno de















los daimones”), Milton (El Paraíso perdido) y
Goethe (Fausto).
Ramos Sucre no podía ser la excepción. Su
poética es un canto permanente a Perséfone
(diosa griega) o Proserpina (su equivalente
en la mitología romana). Para el gran creador
venezolano, la muerte no es una idea infausta
ni la vaga idea extendida por una religión
represiva cuyo máximo interés es inocular el
miedo y lograr la conversión a través de ella.
La muerte posee un cuerpo —casi siempre
literario—, una seducción poética, un hechizo
metafísico, una fascinación esotérica. Al
aproximarse a ella, a su territorio de ánimas
volantes, se presenta una especie de conversión
espiritual, de ascenso hacia lo absoluto:
Cuando la muerte acuda finalmente a mi
ruego y sus avisos me hayan habilitado
para el viaje solitario, yo invocaré un
ser primaveral, con el fin de solicitar
la asistencia de la armonía de origen
supremo, y un solaz infinito reposará mi
semblante…
[“Omega”]
La muerte está representada por lo femenino
como ciclo que comienza y termina, que
empieza y acaba; espiral que no muere, que no
bosqueja su último trazo. La muerte es la única
posibilidad —eso lo sabe Ramos Sucre—, el fin
de la sonrisa absoluta de la que adolece la vida.
Para el poeta, la muerte es una forma corpórea,
una presencia, una vibración, un movimiento
hacia otros espacios.
¿Pánico de ella? ¿Miedo? Estos
interrogantes suponen una contradicción
en la respuesta. Es muy factible cantarle con tal
de mantenerla alejada, y no deja de ser cierto que
es un resorte para entrar a otra lógica, a un nuevo
razonamiento sobre la vida, a una nueva percepción
del espacio y el tiempo. En esa búsqueda frontal de la
verdad, la muerte suele ser el camino más apropiado,
el único camino, el sendero de las respuestas, las
prácticas, las visiones y las experiencias. Cantarle a la
muerte, escribirle a la muerte, tratar de descifrarla es,
en resumidas cuentas, una manera de apropiarse de la
historia, del presente, de una cronología que está muy
vinculada a la expiración y a todo lo que fenece.
La muerte es el rostro del tiempo, es la cara de un eco
de horas que van quedando inscritas en un éter que los
poetas intuyen. Ese éter se reincorpora de lo gaseoso y
comienza a poseer una configuraciónmaterial: todo lo que
“expira”, todo lo que “acaba”, todo lo que se transforma
(la materia no se destruye) toma un matiz revelador en la
escritura del vate. En la muerte, por supuesto, no existe
la percepción del tiempo terrestre, la idea racional de un
espacio real, la certeza de un órgano tangible y específico.
La muerte crece en el poeta, se desarrolla de modo muy
particular a través y a partir de su angustia literaria:
He seguido los pasos de una mujer pensativa. Me
sedujeron los ojos negros y la extraña blancura de
la tez.
Una enfermedad me había desinteresado de la vida.
Recorrí una serie de calles desempedradas y sumidas
en la oscuridad. Yo me abandonaba al peligro de una
manera indolente…
He presenciado el desfile y la reunión de unas
figuras ambiguas. Todas mostraban el rostro de la
mujer pensativa y me rodearon, formando un coro
de amenazas y de lamentos…
[“El Extravío”]















De otro lado, la muerte es desvelamiento del todo, la
voz secreta del todo, la omnipresencia del todo. En ese
camino de estrellas, en esa noche absolutamente oscura
(donde se encuentra la totalidad de la luz), el poeta
es capaz de fundirse con su lenguaje interior, el que
contiene la búsqueda de la verdad: la verdad como una
señal particular del ser trascendental e interior.
Lamuerte constituye, pues, unentreacto, el intermedio
de la obra en donde se pasa a otra sala, a otros ambientes
que son quizás los puntos de partida y de llegada, el no-
lugar donde se recupera la memoria absoluta, aquella
que nos habla de todos nuestros nacimientos y todos
nuestros fines.
La expiración, el acabose de las cosas puede
tener una estrecha relación con el olvido: ¿qué
es el olvido sino la muerte de un recuerdo, de una
vivencia? En este sentido, el olvido tiene relación con
lo que fenece. Se muere diariamente, se recapitula la
página en blanco de la existencia a través del tiempo
recobrado, de lo que logra evocarse. Lo demás está
“aparentemente” muerto, subyace en el río del olvido,
en las aguas fragorosas de las sombras. La memoria
nos mantiene vivos, la reconstrucción de la historia
—de nuestra historia— nos hace dueños de la vida
y de sus discursos literarios. ¿No seremos acaso el
recuerdo de algún Daimon? ¿La idea sostenida en el
espacio por algún dios antiquísimo y suprahumano?
¿Es el olvido de ese dios lo que nos lleva al
fallecimiento? Acaso la muerte sea el desaparecer
—por un minuto— de las corrientes subterráneas e
invisibles de un pensamiento extraterreno, que nos
lleva, en el tiempo formal, a ausentarnos por muchas
“horas” del territorio de los “vivos”. Esa es quizás
una de las razones más poderosas por las que Ramos
Sucre se apropia de su memoria individual y de la
memoria colectiva de la que forma parte;
memoria que, sin embargo —como en el
efecto mariposa— puede retocar, recrear,
interceder, modificar y alterar:
Unrelicariodebronceguardaba,másdemil
años, los despojos de una virgen cristiana
arrojada al Tíber. Yo había reconstruido
algunos episodios de su jornada en este
mundo por medio de las noticias breves,
lineales, de una crónica devota… Yo
me restablecí de un afecto desvariado
asumiendo una actitud contemplativa,
esforzándome en dibujar la figura ideal
de la santa. Yo me perdí adrede en la
soledad de unos montes bruñidos y me
abandonaba sobre un reguero de piedras.
Una golondrina desertaba de los suyos
en el mes de sombras de la cuaresma y
creaba delante de mí, enredándose en mis
cabellos, la vista de la vía desierta y de la
iglesia del relicario en la Roma pontifical.
[“El Jardinero de las espinas”]
Vocabulario esotérico
RamosSucrecifrasu lenguajeenunaatmósfera
oscura. Es un lenguaje que debe desmontarse
y desarticularse hasta que quede totalmente
desnudo. De esa desnudez surgirá, sin lugar a
dudas, una idea auténtica, una verdad relativa,
una consideración trascendental que bordeará
los predios de lo absoluto y lo hermético: “Yo
quisiera estar entre vacías tinieblas, porque el
mundo lastima cruelmente mis destinos y la
vida me aflige”. [“Preludio”]















El poeta aspira al silencio del todo, a la
nada de la no-escritura, de la no-palabra, de la
no-razón que le ofrezca las esencias originales
de lo callado y mudo; aquello que lo aleje
del barullo escatológico de la cotidianidad
humana: “Yo había pasado la mitad de la
noche a la vista de las frías constelaciones y
vine a recogerme y a dormir en una sopeña
a la manera de Orfeo.” [“Bajo el velamen
de púrpura”]
Esta relación del poeta con la cosmología
interna y externa (el poeta como microcosmos)
lo lleva a una transubstanciación que le
permite asumir la visión de un individuo no
material, etéreo, capaz de contemplar las
estrellas desde su naturaleza inorgánica, no
material, no sustancial —desde la óptica de lo
físico—, y amparado en una nueva estructura
de espacio, cuerpo, tiempo y mente. Esta
es una consideración plenamente esotérica
y metafísica.
Sus recursos literarios, su estilo, sus
sobrias metáforas, su propuesta atmosférica
plantean siempre la existencia de un plano
que no se sujeta a coordenadas terrestres o a
lo expresamente humano: “Su mente padece la
visión de los jinetes del exterminio, descrita en
las páginas del Apocalipsis y en un comentario
de estampas negras.” [“Los Herejes”]
Ramos Sucre evoca de manera constante
un trance al que suele tener acceso, ya sea
por la vía literaria-intuitiva, ya por el camino
imaginativo-filosófico. De cualquier modo,
siempre resulta esclarecedora su poesía en el
sentido en que propone una realidad posible,
otra, que el poeta conoce, moldea, maneja y
trueca. Es una verdad maleable, una tela que
se dobla de acuerdo con los pliegues trazados
por el propio escritor: “Yo adivinaba los acentos
claros del alba, salía de mi retiro y pisaba con
reverencia y temor la escalinata roída por la
intemperie”. [“Lucía”]
En otros poemas parece existir un poeta-
oído, un hombre cuya oreja se extiende a
consideraciones extrageográficas e intemporales. El
poeta sumerge sus oídos en la resonancia universal
de un silencio acústico, una nada sonora, una música
muda que es sólo audible desde un no-lugar poético,
desde una cartografía sonora o un mundo constituido
por puros sonidos, por el trazo musical de un resorte
“involuntario” y perenne: “Yo visitaba la selva acústica,
asilo de la inocencia, y me divertía con la vislumbre
fugitiva, con el desvarío de la luz… Yo frisaba apenas
con la adolescencia y salía a mi voluntad de los límites
del mundo real.” [“Antífona”]
Este poema sugiere la facultad del poeta de
abandonar los límites del mundo y trascender a otra
dimensión posible dibujada a través de su niñez y
adolescencia. Pero, ¿de qué niñez y de qué adolescencia
nos habla Ramos Sucre? ¿De la suya, de la de su otro,
de la de sus otros, de la de un ser que fue y con el
que se descubre? Es muy factible que ese asilo de la
inocencia del que habla en el poema no sea sino su
escritura y la metamorfosis que vive a través de ella.
El asilo lo recibe a diario, es su segunda o primera
morada, es el lugar de encuentro con sus múltiples
voces, fantasmas y temporalidades: “Mi viaje se
verificaba en un mismo tiempo.” [“La Salva”]
Ese lenguaje, esa palabra, esa idea, ese concepto
no se reducen a la noción de escritura como una cosa
mecánica, sino que se elevan a la revelación, al trance,
a la visión, a la percepción de lo “invisible” o a lo que
se esconde a los ojos. La poesía del poeta es el habla
de la videncia y de la audiencia; a través de él —si
puede llamársele receptor— nos cuentan sus cosas
las salamandras y las sílfides, secretos reservados
sólo para este tipo de prohombres, de visionarios, de
superoyentes: “Aleja de tal modo las insinuaciones del
amor y de los afectos humanos para seguir mereciendo
el socorro de la salamandra y de la república volante
de las sílfides.” [“El Rebelde”]
La renunciación a la que se somete Ramos Sucre,
el desprendimiento, su anulación como hombre
material; su negación como un individuo físico, ávido
de los afectos del sexo y del género, la omisión de su
ego, como sujeto individual, para asumir su estructura
colectiva, holista, ecuménica, todo ello lo lleva a
trascender el espacio y el tiempo, a tomar la voz de















los otros, a traducirse en una polifonía de ondas y de
figuras, de cuerpos, de esqueletos, de disposiciones
mentales, de reverberaciones humanas:
el pereGrino de la fe
Yo gustaba de perderme en la isla pobre, ajena
del camino usual. Descansaba en los cementerios
inundados de flores silvestres, en el ámbito de las
iglesias de madera.
Mi pensamiento se desvanecía a la vista del cielo de
ámbar y de una serranía azul.
Yo rompía al azar la flora voluble de los prados. El
iris mágico de una columna de agua aturdía la serie
de mis caballos imprudentes.
El sol fortuito invertía las horas de la vigilia y
del sueño, presidiendo el fausto de una latitud
excéntrica.
Los ríos verdes ocupaban un cauce
de cenizas. Merecían el privilegio de
llevar al océano el ataúd de una virgen
desconsolada.
Yo recliné la cabeza en una piedra,
compadeciendo la frente proscrita de
Jesús, y dormí en una colina sobria, en
donde crecía una maleza perfumada, cerca
del blando tapiz del mar.
Yo disfruté, en el curso de la noche
plácida, las visiones reservadas a Parsifal
y recibí, antes del alba, el mandamiento
de alejarme en silencio.
Un prócer de la corte celeste, favorecido
con el semblante y la sabiduría de un San
Jerónimo, me esperaba a breve distancia
en el barco del pasaje y lo dirigió con la
voz. LC
